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Samuel Riba è l’editore che tutti vorrebbero avere. O 
forse no: un editore avaro e poco propenso a mettere 
mano alle sue abitudini, ma anche votato al libro, al 
romanzo, alla letteratura come un’ossessione, uno 
spirito che insegue una chimera, uno spettro che 
insegue il fantasma del genio e che “ha sempre 
ammirato gli scrittori che ogni giorno intraprendono 
un viaggio verso l’ignoto e tuttavia rimangono tutto il 
tempo seduti in una stanza. 
 
Le porte delle loro camere sono chiuse, non si 
muovono mai, ciononostante il confino offre loro 
l’assoluta libertà di essere chiunque vogliano essere, 
di andare ovunque li portino i loro pensieri”. 

Nemmeno la pensione, un ritiro abbastanza agiato (a qualcosa sarà pur 
servito risparmiare sugli anticipi degli autori) riesce a mitigare i tormenti 
dell’editore, più turbato dei suoi stessi scrittori, che l portano a dividersi tra 
due città che sono, insieme, punto di partenza e capolinea. 
 
New York è la base da cui comincia la sua odissea, Dublino è l’approdo per i 
fantasmi, quasi un viaggio al contrario, una traversata di riflesso, da migrante 
della narrativa, ancora in cerca di una risposta, che in fondo arriva: “Qual è la 
logica tra le cose? Davvero nessuna. 
 
Siamo noi a cercarne una tra un segmento e l’altro di vita. Ma questo 
tentativo di dare forma a ciò che ne è privo, di dare forma al caso, sanno 
condurlo in porto solo i buoni scrittori”. Bellissimo. 
 


